“Vì sao con gà lại đẻ trứng
Để trứng lại nở thành gà
Vì sao những cặp tình nhân lại hôn nhau?
Để những đôi chim câu hát gù gù
Vì sao những bông hoa đẹp lại héo tàn?
Vì đó làm nên sự duyên dáng của hoa
Vì sao lại có quỷ dữ và thánh thần?
Để làm những kẻ tò mò lên tiếng.

Vì sao lửa lại đốt cháy gỗ?
Để sưởi ấm trái tim chúng ta
Vì sao sóng biển lại lùi xa?
Để người ta gọi chúng trở lại
Vì sao mặt trời lại biến mất?
Đó làm nên vẻ đẹp của mặt trời
Vì sao lại có quỷ dữ và thánh thần?
Để làm những kẻ tò mò lên tiếng.

Vì sao con sói lại ăn thịt cừu?
Vì con sói muốn mình no bụng
Vì sao có thỏ và rùa?
Vì chạy nhanh có để làm gì đâu
Vì sao thiên thần lại có cánh?
Để chúng ta tin vào ông già Noel
Vì sao lại có quỷ dữ và thánh thần?
Để làm những kẻ tò mò lên tiếng.

Cháu có thích chuyến đi này không?
Có ạ, nhiều lắm
Cháu có thấy nhiều cái thú vị không?
Cháu chưa thấy những con châu chấu
Con châu chấu! Tại sao lại là châu chấu?
Và những chú chuồn chuồn nữa
Để lần sau được không?
Dạ được ạ.

Cháu hỏi ông chuyện này được không?
Chuyện gì vậy?
Ông cháu mình tiếp tục, nhưng lần này ông hát đấy
Không có chuyện đó đâu
Cháu xin ông đấy
Không và không
Đi đi ông, khổ cuối rồi mà
Cháu có thấy là cháu hơi quá rồi không!

Vì sao con tim lại đập “tic tac”?
Vì mưa rơi “flic flac”
Vì sao thời gian lại trôi nhanh thế?
Vì có gió đến thăm thời gian
Vì sao cháu lại nắm tay ông?
Vì đi với ông cháu rất thích
Vì sao lại có quỷ dữ và thánh thần?
Để làm những kẻ tò mò lên tiếng.”

Le papillon (Claire Bouanich/Michel Serrault)

Câu chuyện kể về một nhà sưu tập những cánh bướm và một cô bé đi tìm một cánh bướm lạ trên vùng núi Vercors của Pháp để thực hiện lời hứa với người con trai xấu số của ông. Nhà sưu tập là một ông già cô độc sống trong một căn hộ nhỏ ở một khu chung cư. Trong căn hộ của ông, ông sưu tầm đủ các loại bướm, những cánh bướm chấp chới đủ màu sắc nhưng bên trong tâm hồn ông chỉ là một màu đen u tối.

Một ngày kia, một cô bé xuất hiện trước của nhà ông, cô bé bị mẹ bỏ rơi, lạc lõng như một cánh bướm. Cô gái bé nhỏ với đôi mắt mở to và hai bím tóc nâu. Cuộc sống của ông dường như bị đảo lộn từ khi có sự xuất hiện của cô bé. Cô bé làm khuấy động cuộc sống vốn dĩ trầm lặng của ông bằng những câu hỏi tò mò về thế giới xung quanh mình. Trái tim chai sạn vì khổ đau đã làm cho ông không nhận ra đôi mắt ngân ngấn nước, những giây phút hờn dỗi của trẻ con . Đối với ông, cô bé như một sự quấy rối khó chịu.

“Ông ơi! Sự khác nhau giữa một giấc mơ và một cơn ác mộng là gì ạ?
- Ác mộng là khi giấc mơ trở nên tội tệ.
Tại sao người ta gọi giấc mơ xấu là ác mộng?
- Ông không biết. Trẻ con cũng giấc như một giấc mơ. Đến khi chúng lớn lên, chúng trở thành ác mộng…”

Ngày qua ngày, cô bé như dòng suối trong mát, thấm dần lên mảnh đất khô cằn, đem lại cho ông lão niềm vui và hi vọng. Và ông, ông cũng mang trong mình một hi vọng. Hi vọng một ngày nào đó ông sẽ tìm thấy cánh bướm Isabella để thực hiện lời hứa với người con trai xấu số của mình. Anh cũng từng giống như ông, đi khắp nơi trên thế giới để tìm kiếm những cánh bướm. Nhưng rồi một căn bệnh đã cướp anh khỏi cuộc sống. Trong suốt những năm chịu đựng khổ sở, anh chỉ mong một lần nhìn thấy một cánh bướm – cánh bướm Isabella. Ông đã tìm kiếm suốt 3 mùa xuân để rồi ngay cả khi anh ra đi, ông vẫn tiếp tục tìm kiếm. 28 năm so với vòng đời chỉ có 2 ngày của 1 con bướm thật dài nhưng so với thời gian vĩnh hằng cũng chỉ như một cái chớp mắt.

“Ông ơi! Tại sao con người lại phải chết!
- Cô bé muốn biết tuốt à, cái chết cũng như một phần của cuộc sống.
Đến năm 2025, con người sẽ sống đến 150 tuổi ông ạ.
- 150 tuổi cũng chỉ là một giây lát, giống như một cánh bướm thấp thoáng bay qua mà thôi”

Thế rồi một ngày, ông lão quyết định lên vùng núi Vertos để tìm kiếm cánh bướm Isabella, nhưng không thể để cô bé ở nhà được, thế là cô bé trở thành người bạn đồng hành bất đắc dĩ với ông lão. Cả thế giới như mở ra trước mắt với cô bé, cô bé thích thú và tò mò với tất cả các thứ cô nhìn thấy trên đường.

“Ông ơi, hoa có biết yêu như con người không?
- Hoa cũng có hoa đực, hoa cái nhưng chúng không thể di chuyển như con người được. Nên những con bướm đã làm điều đó giúp chúng.
Những cánh bướm là người đưa những bức thư tình cho hoa đực và hoa cái à ông?
- Đúng rồi, cánh bướm là người đưa những bức thư tình, là người vận chuyển tình yêu”

Mỗi câu chuyện là một bài học. Có những câu chuyện làm cô bé vui, nhưng cũng có những câu chuyện khiến cô bé buồn.

“Ông ơi, những đứa trẻ sớm bị từ bỏ thì chúng sẽ đi đâu?
- Ông không biết. Có lẽ là không nơi nào cả.
Thật tội cho chúng”

Nhưng dường như, chính từ những câu chuyện đó, chính từ những sự thơ ngây, trong sáng của cô bé lại làm cho ông lão dịu đi phần nào. Vào cái ngày ông tìm thấy cánh bướm Isabella cũng là ngày cô bé tìm được hạnh phúc của mình.

“Cháu là một người mẹ tồi. Cháu phải làm thế nào với con bé đây ông?- Cháu hãy nói với con bé là cháu yêu nó.
Con bé biết điều đó mà.- Nếu nó biết, nó đã không làm những việc như vừa rồi. Chỉ 3 từ đơn giản đó thôi. Cháu hãy tới ôm và nói với nó…”

Rồi cũng đến ngày cánh bướm Isabella ra đời! Từ kén bướm xanh ngắt, một cánh bướm trắng chấp chới bay lên, như một vì sao trong bầu trời đêm.

“Nó sẽ bay đến đâu hả ông?
Ông cũng không biết nữa! Có lẽ đến nơi mà có 1 người vẫn luôn chờ đợi nó”

Phải! Cánh bướm bay đến một nơi mà người con trai đã chờ đợi nó gần 20 năm. Cánh bướm đem đến cho anh hy vọng và đem theo cả tình yêu của một người cha vẫn luôn thương nhớ về đứa con của mình.

Bạn hỡi! Nếu muốn gửi tình cảm của bạn tới người mình yêu, hãy nhờ một cánh bướm. Bởi những cánh bướm là người đưa những bức thư tình, là người vận chuyển tình yêu, mang tình yêu của bạn đến cho người ấy và cũng mang tình yêu của người ấy đến cho bạn.

Một ca khúc thật sự dễ thương trong phim

Chân lý là hạnh phúc luôn bắt đầu từ những điều giản dị tới không ngờ

Con người đôi khi quá rắc rối. Tự mình tạo ra những rắc rối từ ngay trong suy nghĩ. Có một câu hỏi mà nhiều người thường hỏi nhau và cũng thường tự hỏi mình. Ấy là “ý nghĩa của cuộc sống là gì?”.

Một lúc nào đó người ta sẽ trở nên quá mỏi mệt với những định nghĩa, với quá nhiều điều cần xắp xếp hoặc gọi tên. Và có một nỗi hoài nghi, lẫn lộn giữa những định nghĩa mà mỗi người đặt ra hoặc tình cờ học được.

Đôi khi nên đơn giản hơn phải không? Ấy là chúng ta đang có cuộc sống và chúng ta sống, sống một cách trọn vẹn trong nó. Điều đó mang lại nhiều ý nghĩa. Cuộc sống vốn đa dạng, và biến đổi luôn luôn. Tự nó lựa chọn những định nghĩa cho riêng nó. Chúng ta sẽ đi qua từng khoảnh khắc trong đó, tuân theo những định nghĩa vô hình đó. Mỗi người có một cách trải nghiệm riêng cho bản thân. Cũng như cách mỗi người nhâm nhi hương vị cuộc sống – không ai giống ai và chỉ có những cảm giác, từng người tự hiểu cho riêng bản thân mình.

Có một cô gái vô cùng dễ thương đã nói về ý nghĩa cuộc sống như thế này: cô ấy không biết ý nghĩa của cuộc sống là gì vì ít khi cô ấy suy nghĩ về điều đó. Cô ấy cứ sống, cứ yêu thương và điều đó khiến cô ấy thấy hạnh phúc. Có lẽ như thế là chưa đủ nhưng cô ấy thấy hạnh phúc.

Còn có một người khác nữa nói về ý nghĩa cuộc sống rằng nó nằm ở mục đích sống.

Thật ra có điều gì khác nhau giữa những câu trả lời ấy đâu. Chỉ là mỗi người tự lựa chọn cho mình một cách sống, một ý nghĩa riêng, một sắc thái riêng…

Và cuối cùng, có một câu nói rất hay: “Nhìn bề ngoài thì cuộc sống có vẻ vô nghĩa, nhưng chúng ta không thể không có nó”.

(Sưu tầm)

Một cô gái đang chờ người yêu, ông lao công đường phố, người bán dạo, một cô gái xinh đẹp, một tên ăn cắp, người đàn ông sang trọng, một cô gái đang buồn chán, nhóm nhạc dạo… Những hình ảnh vốn rất quen thuộc ấy như mỗi mảnh ghép của cuộc sống, như mỗi nốt nhạc không thể khuyết trong bản hòa tấu của người nghệ sĩ tài hoa.

Xem và nghe Sad Angel, lòng người như trùng lại và suy nghĩ dường như chậm hơn. Những cung bậc cảm xúc như nối tiếp nhau: buồn, vui, hạnh phúc, chán nản, thất vọng, vui tươi, xót xa… của hàng loạt số phận mà người nhạc sĩ bắt gặp. Gác lại những bộn bề, toan tính của công việc, Sad Angel khiến trái tim mỗi người tự vấn rằng, liệu có phải mình đã để trôi lãng những khoảnh khắc tưởng như vô nghĩa ấy, nhưng kỳ thực lại giá trị hơn rất nhiều những thứ vật chất khác.

Cuộc sống là vô vàn những mảng màu lắp ghép, đôi khi, ta vô tình lãng quên những điều bình dị vốn rất quen thuộc xung quanh, để khi nhận ra, ta biết mình đã để tuột khỏi tay, rồi nuối tiếc, rồi tự chất vấn mình, tự dằn vặt rằng tại sao, tại sao…

Những niềm vui nho nhỏ, những nỗi buồn mang mác tiếp nối nhau, đan xen những giây phút ấm áp, tươi vui. Giai điệu lúc nhẹ nhàng, trôi nổi, lúc trào dâng, da diết cùng những hình ảnh sinh động và đầy ý nghĩa. Một bản nhạc không hề được sắp đặt, không tiêu tốn thời gian, chỉ vô tình được sáng tác trong một một quán nhỏ, vậy mà khi hình ảnh đã khép lại và âm thanh đã kết thúc, sao dư âm vẫn ám ảnh đến lạ lùng.

Nghe Sad Angel, cuộc sống đối với mỗi người thêm quý giá hơn biết bao nhiêu, từng phút giây, từng khoảnh khắc được trân trọng và cảm nhận kỹ càng hơn…

Từng nốt nhạc được viết ra như thăng hoa cùng cảm xúc của chàng nhạc sĩ về những cảnh đời trước mắt. Tiếng saxophone hòa lẫn tiếng piano nhịp nhàng và da diết. Không gian dường quán dường như tan biến, chiếc bàn nhỏ trở thành những phím đàn cho ngón tay người nhạc sĩ lướt tinh tế và đầy ngẫu hứng. Igor Krutoi đã diễn như chính con người ông, một nhạc sĩ bắt gặp những hình ảnh đời thường nhưng gợi suy tư, ghi lại bằng âm nhạc và biến thành khúc biến tấu mạnh mẽ, đánh thức những giác quan đang mệt mỏi về vòng xoáy cuộc đời.

Những khoảnh khắc đẹp trong video Sad Angel.
Sad Angel có không ít nụ cười, thậm chí giai điệu nhiều lúc rộn rã, hân hoan nhưng lắng lại sau cả bản nhạc dường như là những suy tư chất chứa, những băn khoăn, những dấu hỏi về cuộc đời, về khoảnh khắc ngắn ngủi không gọi thành tên. Sad Angel như một thông điệp “Hãy sống và cảm nhận”, nhắc nhở mỗi người đôi khi hãy để mình sống chậm hơn một chút để quan sát con người xung quanh, để lắng nghe những âm thanh rất đỗi thân thương, để tìm kiếm những vẻ đẹp bình dị, để gạn bớt những lo toan, vội vã trong tâm trí và để hi vọng về một ngày mai tươi mới.

Sad Angel gợi nhớ về lời dặn dò của nhà soạn nhạc Êđua Grigơ với cô gái có đôi mắt xanh trong tác phẩm Lẵng quả thông của nhà văn Pautopxki. “Cháu ạ, dù người ta có nói với cháu những gì đi nữa thì cháu hãy cứ tin rằng cuộc đời thật là kỳ diệu và tuyệt đẹp”. Sad Angel khiến người nghe thêm hi vọng, thêm yêu mến cuộc đời từ những điều gần gũi nhất.

Một tâm hồn héo úa gặp bản nhạc Sad Angel như tìm được nụ cười quý giá, như “bông hoa trắng ngần đã bừng nở trong tim”. Sad Angel nói riêng và Igor Krutoi nói chung đã mang tới những khoảnh khắc yên bình, những khoảng lặng suy tư về cuộc sống và niềm tin vào phía trước, bởi “luôn luôn có niềm hy vọng cho người nào bình tâm suy nghĩ về cuộc sống” (Katherine Logan).

Quỳnh Tấn

Sân ga vắng kẻ si tình rơi lệ
Đợi chờ ai trong nỗi nhớ mông lung
Để nỗi đau ngỡ đã thành quên lãng
Lại cháy lên những thao thức trong lòng

Ngoài khung cửa gió thổi về xao xác
Đám lá khô dạt tới cuối con đường
Chợt nao lòng, những gì ta ao ước
Đến rồi đi âm thầm tựa khói sương

Chuyến tầu cuối đã đưa người xa khuất
Bỏ lại ta một khoảng trống trong đời
Con đường mới với bộn bề kỷ niệm
Có nghĩa gì khi còn lại mình tôi

Mỗi ngày qua thêm chất chồng nỗi nhớ
Nuối tiếc hoài những dự định cho nhau
Năm tháng cũ cứ vô tình phai nhạt
Nhưng tro tàn có rũ bỏ được đâu

Và ta biết người sẽ không trở lại
Chẳng còn gì để giữ chặt trong tay
Tình yêu ấy như con tàu đã cũ
Chầm chậm lăn cho một chuyến cuối ngày…

(Bản dịch của Lily, 2002)
Waiting at the station
Tears filling up my eyes
Sometimes the pain you hide
Burns like a fire inside
Look out my window
Sometimes its hard to see
The things you want in life
Come and go so easily

She took the last train out of my heart ooo, ooo
She took the last train
And now I think Ill make a brand new start
She took the last train out of my heart

Watching the days go by
Thinking bout the plans we made
The days turn into years
Funny how they fade away
Sometimes I think of those days
Sometimes I just hide away
Waiting on that 9:20 train
Waiting on a memory

She took the last train out of my heart ooo, ooo
She took the last train
And now I think Ill make a brand new start
She took the last train out of my heart

My ladys on the fly and shes never coming back
My love is like a steam train rolling down the tracks yea, yea

She took the last train out of my heart ooo, ooo
She took the last train
And now I think Ill make a brand new start
She took the last train out of my heart

She took the last train ooo, out of my heart
She took the last train
And now I think Ill make a new start
Last train out of my heart

Dalat & Mưa

“SG vào mưa, có khi ào ào, có khi lâm râm suốt, ướt át đất trời, ướt át phố xá, ướt át con đường, ướt át cả con người, cả tâm hồn.

Lạnh, nhưng khó chịu, cái lạnh không sảng khoái và co ro như DL, mình vẫn yêu thương lắm cái phố núi mà có lẽ mùa này, sương mù đã bao quanh từ chầm chập tối cho đến khi ánh nắng lười biếng thức dậy của mặt trời đã tỉnh hẳn. Vẫn thèm lắm về DL mùa lạnh, nằm quấn chăn co ro hay có lẽ dạo quanh phố hay cũng có lẽ ngồi cùng bạn bè ngắm cảnh bình yên của bờ hồ. Vẫn muốn lắm một lần trốn về DL, hòa vào đám học sinh tan trường, cười cười nói nói, không mũ nón, không khẩu trang, mặc vào người chiếc áo len học sinh, tay ôm cặp nhưng vẫn không quên giữ lấy tà áo dài trắng tung bay theo cơn gió lạnh.

Nhớ…” (*)

Một người đã xa rời tất cả những kỷ niệm năm cũ, đã dầm mình dưới những cơn mưa xa xứ khác nhau, bất chợt một ngày bắt gặp lại góc phố năm xưa, bất chợt gặp lại cơn mưa năm xưa, bất chợt gặp lại quán cà phê cũ… Thân thuộc đó mà vẫn thấy có điều không thể quay trở lại. Không một ai được tắm cùng một dòng sông, dòng sông vẫn đó nhưng không là dòng sông cũ, cơn mưa đó nhưng không là cơn mưa cũ… Những năm tháng học trò đã mãi mãi chìm theo cơn mơ năm xưa. Sẽ trở lại Dalat một ngày, cuộn mình trong chăn ấm chờ tiếng mẹ gọi cơm. Sẽ trở lại Dalat một ngày, cùng bạn bè ngắm cảnh Dalat lên đèn bình yên. Sẽ trở lại Dalat một ngày, cùng người ngắm bầu trời sao đêm thành phố không trăng. Ngày ấy, có lẽ, bao giờ…

————

(*) Đoạn gốc trong blog Y!360 của Chou Nguyen. Phần sau là comment của mình. (14/5/2008)

Hãy cảm ơn những gì bạn muốn mà không được, vì nếu được thì bạn sẽ không còn gì để mong đợi.

Hãy cảm ơn khi bạn không biết một điều gì đó, vì nó sẽ tạo cho bạn cơ hội để học hỏi.

Hãy cảm ơn những giờ phút khó khăn, vì đó là thời gian để bạn trưởng thành.

Hãy cảm ơn những nhược điểm của bạn, vì nó cho bạn cơ hội để cải thiện.

Hãy cảm ơn những sai lầm của bạn vì nó sẽ dạy bạn những bài học có giá trị.

Hãy cảm ơn khi bạn mệt mỏi và kiệt sức vì đó có nghĩa rằng bạn đang cố gắng thay đổi.

Một cuộc sống tràn đầy phong phú đến với những người cũng biết cảm ơn cho những gì thất bại. (Sưu tầm)

Hôm nay đã nghiền xong “Nếu em thấy anh bây giờ”, một câu chuyện tình cảm muợt mà ấm áp của một nhà văn nữ khá nổi tiếp: Cecelia Ahern, tác giả của “P.S. I love you”. Nếu một ngày bạn thấy cần an ủi thì có thể đọc “Nếu em thấy anh bây giờ”. Một câu chuyện siêu thực, khi một người bạn tưởng tượng – người bạn vô hình mà những đứa trẻ ba bốn tuổi mới có thể nhìn thấy và kết bạn lại trở nên hữu hình trước một cô khó tính đang kẹt giữa thế giới người lớn xa cách và thế giới của một bé gái 12 tuổi bất hạnh. Anh ta, một con người tưởng tượng nên có đầy đủ phẩm chất của một bạch mã hoàng tử, cao ráo, đẹp trai, thấu hiểu, vui nhộn… và rồi họ yêu nhau như những phim tình cảm nhẹ nhàng khác “Thế giới của em là những ước mơ tan vỡ. Em đã tự đóng cửa trái tim, tự giết chết những mơ mộng và chôn vùi hy vọng của chính mình. Tất cả những gì em có, lẽ ra chỉ là những vết thương mãi mãi không thể lành… nếu em không nhìn thấy anh… Gặp em, quen biết em, và hơn hết là yêu em… Nhìn thấy anh, tin anh, và hơn hết là yêu anh… Đó chính là bầu trời sau cơn mưa tươi sáng nhất…”

Có lẽ trong toàn câu chuyện, đoạn được miêu tả hay nhất là về những cánh hoa bồ công anh mà cả ba nhân vật chính trong truyện cùng chơi đùa trên cánh đồng.

“Chúng còn được gọi là cúc Ailen, nhưng chúng không chỉ là hạt bồ công anh, chúng còn được hầu hết những người bình thường gọi là Sứ giả. Chúng mang những điều ước bay theo gió và cậu phải tóm được chúng, nói lên nguyện vọng của mình, và rồi thả ra để chúng mang những điều đó đi.

…Nhưng tại sao người ta lại làm thế?

…Hàng trăm năm trước người ta thường ăn lá bồ công anh xanh vì chúng đặc biệt giàu vitamin, điều này đã mang đến cho nó một cái tên Latin có nghĩa là “phương thuốc chữa mọi căn bệnh”. Vì thế người ta coi nó là biểu tượng của sự may mắn và giờ đây họ nói điều ước của mình cho những hạt hoa.

…Những điều ước đó có thành hiện thực không ạ?

…Chỉ những lời ước được chuyển tới nơi mà thôi, vì thế ai mà biết được? Nhớ là bưu điện cũng có lúc làm mất thư đấy Luke ạ.

…Rồi anh sẽ nói gì với nó khi không có điều ước nào của nó trở thành hiện thực cả?

Sao cô biết nó sẽ không trở thành hiện thực?

Tôi có lý tính. Một thứ mà dường như anh không có.

Cô nói đúng, tôi không có lý tính. Tôi không muốn tin vào những gì tất cả những người khác đều tin. Tôi có suy nghĩ của riêng tôi, những thứ người ta không dạy tôi hay những thứ tôi không đọc trong sách vở. Tôi học từ trải nghiệm – còn cô, cô sợ không dám trải nghiệm gì cả và vì thế cô luôn giữ cái lý tính của cô và chỉ có lý tính của cô mà thôi.

…Cô ghét những thứ tào lao này; trái ngược với những gì anh nói, cô tin chúng chính là những thứ chỉ học được qua sách vở. Được viết và đọc bởi những nguời dành cả cuộc đời đi tìm kiếm một cái gì đó, bất cứ cái gì đó, để giúp họ trốn khỏi sự tẻ nhạt của thực tại đời họ. Những người tin rằng mọi thứ luôn luôn không chỉ có mỗi cái lý do rất hiển nhiên.”

Có nhiều người đi qua cuộc đời mỗi người, có khi chỉ là một phút giây khẽ chạm nhau, có khi là một vài ngày hay một vài năm, họ dạy ta nhiều điều giữa được và mất, đến và đi. Có những người chỉ để lại một hình ảnh nhạt nhòa để một lúc nào đó ta giật mình thốt lên, à, ta đã gặp người này. Và “có nhiều khi, một người đi mà như mất thiên đường”…

“Khi bạn làm rơi một cái ly hoặc đĩa xuống sàn thì nó sẽ vỡ loảng soảng. Khi cửa sổ bị vỡ, chân bàn bị gãy hay khi một bức ảnh rơi từ trên tường xuống, chúng đều tạo ra tiếng động. Nhưng với trái tim bạn, khi vỡ thì nó hoàn toàn im lặng. Bạn sẽ nghĩ vì nó quan trọng như vậy nên nó sẽ tạo ra tiếng động lớn nhất thế giới, hoặc ít nhất cũng phải là một tiếng kêu vang báo hiệu như tiếng cồng hay tiếng chuông. Nhưng nó lại lặng lẽ và bạn gần như ước gì có một tiếng động nào đó làm bạn quên đi nỗi đau.

Nếu có tiếng động, thì nó cũng nằm ở bên trong. Nó kêu lên nhưng ngoài bạn ra không ai nghe thấy được. Nó hét to tới độ tai bạn rung lên và đầu đau nhức. Nó đập vào ngực bạn như một con cá mập trắng khổng lồ bị mắc kẹt giữa biển khơi; nó rống lên như gấu mẹ bị mất con. Nó trông và nghe giống như vậy đó, một con thú khổng lồ bị sập bẫy, đang quẫy đạp, sợ hãi và hệt như kẻ bị cầm tù bởi chính những xúc cảm của mình. Nhưng tình yêu là như thế – không tha cho một ai. Nó dữ dội như thế, đau buốt như vết thương há miệng cho nước biển mặn tràn vào, nhưng khi nó vỡ thì nó không gây một tiếng động nào. Bạn chỉ la hét ở trong lòng, không ai có thể nghe thấy”

—————-

Nếu em thấy anh bây giờ – Tác giả Cecelia Ahern. Thanh Huyền dịch. NXB Hội nhà văn – Nhã Nam.

Loài hoa mang tên Rạng đông như một lời đánh thức dành cho tôi và cho những ai…

Có những điều muốn nói, mãi rồi vẫn chưa thốt lên lời nên còn nhiều vương vấn…
Có những việc cần làm, lần lữa mãi vẫn chưa thực hiện nên còn nhiều nối tiếc…
Có những nơi cần đến, suy tính mãi vẫn chưa xuất phát nên còn nhiều mộng ước…
Có những khổ đau cần đối diện một lần, sợ hãi mãi nên vẫn còn hoài đau khổ…
Có những mất mát cần phải có một lần trong đời, lo được mất mãi nên vẫn còn hoài tay trắng…
Có những người cần rời xa, chần chờ mãi vẫn chưa ra đi nên còn nhiều tơ vương…

(Dành tặng ngày đầu của tuổi mới)

Đã đọc truyện này từ cách đây 5 năm trên diễn đàn của trường. Đợt về thấy cuốn tái bản nên mình mua làm kỷ niệm, chiều nay đọc lại cảm thấy mình đã chiêm nghiệm được nhiều hơn những gì mà tác giả đã gởi gấm trong tác phẩm – cũng có nghĩa là mình đã trải đời hơn – và nghĩa là đã già hơn nhiều. Có thể 5 năm trước mình cũng cảm nhận được “khi nhìn theo bóng một người mà ta không thể quên được, chúng ta sẽ thấy nỗi nhớ của mình” nhưng phải 5 năm sau mình mới thấy việc đó chua xót đến mức nào…

“khi một ai đó buồn, họ cần rất nhiều người để chia sẻ. Nỗi buồn chỉ vơi đi bằng tình thương chứ không có một phương thuốc nào hết. Khi chia sẻ một nỗi buồn, chúng ta sẽ không buồn hơn, nhưng người khác lại vui hơn. Và đừng bao giờ quay lưng lại với một con người như vậy. Họ cần những khuôn mặt hơn là những viên thuốc. Họ cần những bàn tay, những tô cháo, những quả ổi hái để đầu giường. Họ cần mỗi buổi tối ghé lại ngồi với họ trong im lặng. Họ cần chúng ta dẫn họ lên đồi cuốc một mảnh vườn, và thỉnh thoảng hỏi có thích ăn bắp rang không…”

Tôi thích bắp rang!

Hãy tin vào cuộc sống và thời gian, cho dù cuộc sống có thể sẽ không tạo được cho ta niềm vui mới nhưng thời gian cũng giúp ta xoá hết tất cả mọi nỗi đớn đau.

(Tam Mao – Tùy tưởng)

Có một điều bí ẩn diễn ra hàng ngày mà ai cũng biết. Ai cũng đều dự phần, đều biết nó là gì, nhưng không mấy ai bận tâm nghĩ về nó. Phần lớn người ta cứ chấp nhận nó là như thế mà không hề thắc mắc chút nào. Điều bí ẩn đó là thời gian.

Người ta có lịch và đồng hồ để đo thời gian, nhưng điều này chẳng có ý nghĩa gì mấy, vì ai cũng biết một giờ có thể dài vô tận song đôi khi chỉ thoảng qua như một nháy mắt, tùy theo điều gì xảy đến với ta trong một giờ này.

Vì thời gian là cuộc sống. Mà ta cảm nhận cuộc sống bằng con tim.

(Michael Ende – Momo)

365 ngày hoa - Ngày 19